JON ©QYSTEIN FLINK

SEX, SMRT
A MANZELSTVI




&

Vakat

nakladatelstvi



JON @YSTEIN FLINK

SEX, SMRT
A MANZELSTVI

i

Nakladatelstvi Vakat
Brno 2011



Preklad knihy podpofila nadace NORLA.
This translation has been published with the financial
support of NORLA.

Copyright © Cappelen Damm AS, 2009
Translation © Katefina Kristafkova, 2011
Cover © Sasa Svolikové, 2011

Czech edition © Nakladatelstvi Vakat, 2011

ISBN 978-80-87317-11-2



ejdifv napisu dopis. Nejspis poprvé sepisuju text podle
metody ucitelt norstiny, tedy tak, ze si ho rozvrhnu, pak
ho v ruce napisu nanecisto a teprve potom ho pisu nacisto, tedy
vytukavam do svého macu. V podstaté¢ musim pfiznat, ze je
ta vypicend metoda efektivni. Ze jsem na ni nepomyslel dffv!

Dopis vytisknu, pfelozim v poloviné a vlozim ho do takzvané
ozdobné obalky. Zatim jsem uplné nepochopil, co na téch
ozdobnych obalkach vsichni maji, ale clovek, se kterym mam
spole¢nou kancelaf, se o né dost zajima a nedavno prohla-
sil, Ze neexistuji lepsi obalky nez ty ozdobné, takze na jednu
z nich pisu lihovym fixem dvaadvacet pismen: Tomu, kdo tuto
obdlkn najde.

Obalku pokladam na dobfe viditelné misto na psacim stole.
Vykuluju se ze gasrany Zidacky hamaky, co mé stala vic nez
pétikilo, vychazim na chodbu, zaviram za sebou dvefe od kan-
celafe — nemam silu zamykat — a pak klidné mifim chodbou
k zachodum.

Ted stojim na viku zachodové misy a jeden konec hama-
ky pfehazuju pfes velkou trubku na stropé. Pak na hamace
uvazuju uzel, vytvafim smycku a tu si pevné utahuju pod bra-
dou. Je ptlnoc. Myslim, Ze v tomhle takzvaném kancelafském
komplexu nikdo jiny neni. Dvefe na zachody jsem zamknul.
To proto, aby ten, kdo zjisti, ze dvefe jsou zamcené zevnitf,
a spoji si to s nalezem ozdobné obalky na mém psacim stole,
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hned pochopil, ze jsem tam uvnitt mrtvy. Prijde profesional
vyskoleny v péci o mrtvoly a sunda mé. Nikdo z toho nesmi
mit zbyte¢né trauma. Myslel jsem na vSechno. Nevim, co je
zrovna ted nejhorsi, smutek, vlastni nedostatecnost, unava,
strach... ja jenom vim, Ze do toho musim skocit po hlavée.

Nevidim davod, pro¢ dal ¢ekat. Tady to skonci, v téhle
ubohé zachodové kabince v Schleppegrellove ulici, v tomhle
mizerném meésté jménem Oslo. Mezi nami, moc pe¢kné to tu
neni. Cim vic na to myslim, tim vic se mi zd4 nednosné, ze
posledni pohled, ktery bych mél svym oc¢im dopfat, je pohled
na tu zasranou zlutou sténu pfede mnou. Ne, natahuju ruku
k vypinaci a jedinym kliknutim nofim mistnost do tmy.

Taak... nez sko¢im, mizu si ted’ pfedstavovat, co chei. Mtzu
umiit s pfedstavou krasné norské pfirody pfed ocima a mozna
1 krasné mlékarky. Vidim ji, vmziku se mi vynofuje ve fantazii,
aby se mnou stravila posledni chvile mého Zivota. Mimochodem
je dost oplacana, kus Zenské, a ma na sobé tak malo oblecent,
az je to na hranici slusnosti. Jméno mit nemust.

Takze ted’ uz zbyva jenom... skocit. Citim, ze mi tecou slzy.
Stékaji mi z oci jako vosk ze svicky — a pak mé napada, ze
doprdele prace... tohle ticho nevydrzim. Je tady uplné ticho
a brzy uslysim odporné zvuky vlastni smrti. Nevim, jak pfes-
n¢ se budou manifestovat, ale bude to urcité néjaké uherské
chrchlani a gétské Skytani. A namlouvam si, ze lana hamaky
budou nepckné vrzat. Nejspis neumfu hned, neni to tady totiz
moc vysoko, urcité se budu celkem dlouho houpat.

Jinak feceno zvuky smrti mé budou doprovazet na druhy
bieh a stejné jako si nepieju, aby posledni, co uvidim, byla ta
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zasrana zlutd sténa, nechci ani opustit zivot za doprovodu svého
vlastnfho smrtelného chropténi. Jednou mi nékdo vypravel,
ze hlava popraveného po dopadu gilotiny ztrati védomi az
za nekolik vtefin, takze mrtvy vidi, jak se zem blizi pofad vic
a vic a teprve pak vsechno zcerna. Kdybych mél pistoli, mohl
bych se stfelit do spanku, jenze ji nemam.

Co to sakra délam? Nemam lézt dolt z vika misy a rozsvecet.
Mam prosté pokratovat. Ale ocividné jsem se rozhodl, odemykam
dvefe, vychazim ven a téméf se plizim chodbou ke kancelafi.
Tam mam na psacim stole vedle macu ipod a sluchatka. Pfi
umirani budu poslouchat hudbu, bude to diky tomu snesi-
telnéjsi a neni duvod se tomu poslednimu potéseni v zivote
vzpirat. Obalka lezi tam, kam jsem ji polozil, a ted’ vypada
zlovéstné. Ten, kdo ji najde, okamzité pochopi, ze obsahuje
dopis na rozloucenou, myslim si, protoze je z ni citit smrt.
A tim, kdo ji najde, bude s nejvetsi pravdépodobnosti clovek,
se kterym mam spolec¢nou kancelaf. Rano, spi§ béhem dopo-
ledne, sem pfijde a nejdfiv si s nelibosti vsimne toho, Ze jsem
nezamknul dvefe, zvlast’ kdyz mtj mac stoji na psacim stole;
uz se sem parkrat nékdo vloupal a my oba jsme se naucili
nenechavat tu pfes noc cennéjsi véci. Ostatni, ktefi tu maji
taky kancelafe, jsou vétsinou umeélci, maji hromadu drahého
vybaveni, které nemohou tahat kazdy vecer s sebou domau,
takze ti si kancelafe zamykaji mohutnymi visacimi zamky.

Jenze neni vabec jisté, jestli jako prvni najde ten dopis ¢lo-
vek, se kterym mam spolecnou kancelaf. Protoze pokud vim,
ma na zitfek jiné plany, a taky vim, ze nékdy se stava, ze se
v kancelafi par dnf neobjevi. Pokud to tak bude, najde mé
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nejspi§ moje snoubenka. Nejdifv mé zacne postradat, bude
mi volat na mobil, a az ji pfepadne neklid, dojede do mého
bytu, kde ja nebudu. Tak pojede do kancelafe. Tam najde
obalku a bude muset celit té piiSerné skutec¢nost, totiz ze jsem
si, naprosto necekang, vzal zivot. Pak to bude muset zavolat
mym rodicim. A tim vypukne cely ten poprask, vsechno to,
na co ted prost¢ nesmim myslet, to, co zpusobi, ze to celé
bude pusobit tak pfiserné¢ tmorné, to vSechno, ¢eho budu
nastesti usetfen, dozvuky mé vlastni smrti.

No ano, nejpravdépodobnéjsi asi je, Zze rano bude potfe-
bovat néjaky kancelafsky umélec srat nebo chcat, a kdyz se
mu nepodafi otevfit dvefe, pochopi, ze se néco déje, takze to
zacne odsud. Uz na to nemtzu myslet, jen st beru ipod a plizim
se zpatky na zachody, zamykam dvefe, nasazuju si sluchatka
a utahuju si smycku dikladné kolem krku. Zhasinam, zvedam
ipod a uvazuju, jakou hudbu si mam pustit.

Ipod je nacpany hudbou. Prvni dilema je, co si mam vybrat.
Nejpfirozenéjsi by pro mé byl asi Schubert, protoze si ho
cenim ze vSech evropskych skladatelt bez ohledu na zanr
a epochu nejvic. Mozna Nedokoncenou? Jo, pustim si tuhle, je
to jedna z mych oblibenych skladeb.

Tak, a jsem opét pfipraven. Ovsem problém Schubertovy
symfonie b moll — a vlastné taky fady dalsich Schubertovych
dél — predstavuji vsechny ty tiché pasaze, které se tam neustale
objevuji. I kdyZ nastavim relativné velkou hlasitost, riskuju,
ze jedna ze Schubertovych proslulych a nekoneénych pauz
nastoupi zrovna v okamziku, kdy skoc¢im, a ja nemuzu presné
védet, kdy skocim, to je prosté tieba jenom udélat. Nedokazu
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zesynchronizovat svtj skok s dlouhou hudebni pasazi ve for-
tissimu. Hudba tam zkratka musi jen byt, konstantné, a muj
smrtelny skok musi vyjit do rovhomérné a pfedvidatelné hudby.

Ne, Schubert to pfece jen byt nemuze. Stejné by bylo trochu
necestné vybrat si pravé jeho, protoze zrovna nemam obdo-
bi, kdy bych poslouchal klasickou hudbu. Ted’ jedu v lidové
hudbé a samozfejmé je nejrozumnéisi zemfiit pii hudbé, ktera
mé momentalné nejvic zajima. A smrt, to je moment. Pro-
to zastavuju Schubertovu symfonii a listuju vpfed k Agnes
Buen Garnasové. Pfed tydnem jsem si stahl jeden jeji vybér
s nazvem Lilja bare blomster i enge. Jsou to Cisté a krasné pisné
z Telemarku s doprovodem kombinované norské citery lan-
geleik se v$im vSudy a Agnes zpiva naprosto uzasné. Zvlast’
se mi libf pisen, ktera se jmenuje Tw/la, takze si ji poustim. Je
to pomala a expresivni pisent s dlouhou pfedehrou a koneéné
slysim pékny Agnesin hlas vyzpivavajici krasné tony se znac-
nou vasni — je to klasicka kakofonie a mné pfipada krasna.
Text pojednava o prasnici Tulle a o laskyplném vztahu mezi
pevkyni a prasnici, a da se fict, pfestoze jen v silné pfeneseném
vyznamu, ze text je relevantni pro moiji situaci, ze se v ném
pozndvdnm, velice snadno se dokazu vzit do bolesti, kterou Agnes
Buen Garnasova zprosttedkovava v pisni prednasené z hloubi
srdce.

Tohle funguje. Jsem spokojeny. Diky hudbé myslim na zenské
v krojich a krasnou pifirodu v zaostalém Telemarku. Vlastné
jsem v Telemarku snad nikdy nebyl, jenze pravé tenhle myto-
logicky svét ve mné ted’, tésné pfedtim, nez skocim do naruce
smrti, vyvolava pfedstavy a ja pfed sebou opét vidim tu zenu, tu,
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ktera se pfede mnou vynofila, ale ted’ je to samoziejmé Agnes
Buen Garnasova v celé své krase a je oblecena, ma na sobé kroj
aje v mém véku. Jako by se prave ucastnila festivalu lidovych
pisni a zplna hrdla zpivala, a pak najednou zac¢ala mit naspéch
a skocila sem ke mné na zachody ve Schleppegrellové ulici.

Lepi se na mé, obemyka mé nohama kolem pasu a ruce mi
oviji kolem ramen, visi na mé a svird m¢, svira mé pevnéji
a s placem mi Septa do ucha: Ne, ne, nel Musim se s nf skoro
prat. Trochu povoli sevieni, zvedne hlavu a podiva se na mé,
uplakana a zoufala. Chce, abych odvazal hamaku, a hlavné,
abych se nevésel. Chapu, ze to nemam udélat kvali 77 Zze tim
mysli pravé tohle, ze nedokaze zit s tim, ze bych skocil. Proto ji
od sebe odkopnu, nakopnu ji, az narazi do zdi, protoze vim, ze
tam ve skutecnosti neni, a pak zase zaviu o€i. Jenze pravé v té
chvili pisen dohraje a ipod, nastaveny na nahodily vybér, zacina
hrat velmi ndladového Louise Armstronga z dvacatych let.

Musim znovu vzit ipod a kliknout na néco jiného, kdyz
vtom se na mé Agnes Buen Garndsova opét vrha. Stejné jako
pfedtim mé obemyka nohama, jenze ted’ navic zac¢ina Smatrat
po uzlu na mém zatylku a ja musim nechat ipod lezet a snazit
se ji zastavit. Zaroven mi Louis Armstrong vesele a spokoje-
n¢ frazuje ve svém malém, marihuanou opojeném jazzovém
nebi do ucha, opravdova naladovka ve stylu dibadibadoo, coz
dodava celé situaci neuvéfitelné idiotsky nadech, a jestli tohle
brzo neskonci, dostanu se ven z té tmy, ktera do mé v posledni
dobé¢ tak tvrdé pronikla. Celé to bude Gplné pitomé.

Vim, Ze tohle vSechno se odehrava jenom v moji hlavé.
Vsechny ty distrakce... odkud se berou? Nemyslim, ze by to byla
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né¢jaka znameni shury. Mazu si prosté jenom sundat sluchatka
a mrsknout ipod na podlahu. A pravé to délam. A jestli mi ta
pevkyné Agnes Buen Garnasova bude rozvazovat uzel, prosté
rozsvitim, aby se objevila ta zasrana zluta sténa. Kdyz si uzel
ohmatam, mam hamaku stale dobfe utazenou kolem krku.

Porad staci jenom skocit, udélat to, pak nastane véc¢na noc.
Radsi budu zit, ptipadn¢ wmirat s chropténim. Mimochodem
je to naprosto fér. Nemuizu konejsit svoji vlastni smrt v sen-
timentalnich lidovych ténech. Budu muset akceptovat jeji
auditivni grotesknost a vizualni ubohost, budu ji prosté muset
pohlédnout zhluboka do oc¢i. Ted sko¢im, ffkam si. Ted’ to
udélam.

A pak uvolnuju uzel, beru hamaku a sluchatka, jdu do kan-
celafe a trham na kousky dopis na rozloucenou, upiram pohled
pfes macbook a na klavesy dopadaji mé slzy.

Citim se zkratka jako velky omlaceny kybl plny sracek. Ne-
muzu sam sebe vystat a najednou zufivé, se zbésilou silou
tlucu péstmi do zdi.
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